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特集：入学 

薄暮の自転車 

桑原 朋彦（筑波大学 生命環境系） 

新入生のみなさん、入学おめでとうございます。今年の桜は

つくばの風にも耐え、比較的長く咲いていたようです。私の住む

北条の町には「りんりんロード」、「北条大池」と、桜の名所が

２つもあり、今年は心ゆくまで桜を楽しみました。りんりんロー

ドの桜並木を散歩している時に、山間から雲が流れ出てくるとこ

ろ出くわしました。山登りには珍しくない光景ですが、何分私は

街中で育ったものですから、生活空間でこういうことが見られた

のにはちょっと感動しました。 
私は名前を朋彦といいます。父は昌彦で、母から「お父さん

が日を重ねて昌だから、あんたは月を重ねて朋だ」ということを

聞いたことがあります。だから父は鬱っぽいのに日が２つもある

ので明るく、自分は月が２つもあって心配性だけど、鬱ではない

んだ、と妙に納得しました。ただし、心配性と鬱を関係付けるの

は根拠がないかも知れません。世の中には根拠があるないに関わ

らず、なんとなく納得することがあります。 
心配性が年をとると良いことがあります。もの忘れのため、

心配していることを忘れるので心配が長続きしないのです。ただ

し、この幸せな状態は、もの忘れに起因するので、他人に迷惑を

かけることがしばしばあります。あの人はああいう人だと諦めて

もらえるとうれしいのですが・・・。心配性なもの忘れは、自分

が気がついたことを忘れることを心配します。だから、目に見え

るところに付箋をべたべたと貼って書きとめる事になります。 
「自転車のライトは、周りがよく見えるために点けるのでは

ありません」。それでは何のために点けるのかというと「車の運

転手からよく見えるために点ける」のです。光があれば何かいる 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

ことがわかります。そこのところがわかっていない人があまりに

多い、そういう人は薄暮（はくぼ、季節と天候によって時間帯が

ずれるが、春ならば午後の６時ころ）にはまずライトを点けませ

ん。実はこれが最も危ないという人もいます。薄暮というのは視

野と意識がずれていて、明るいけれども見えていないことが起こ

り得る危険な時間帯です。この時間帯はそこそこ明るいので、自

転車側は車から見えているに違いないと思うかもしれませんが、

必ずしも見えていないのです。車側も見えていると思っています

が、なんといっても運転中です。動きがはっきりと認識されない

場合には、自転車がいることに気が付かないことがあるのです。

要するに、気をつけようという意識がないので、見えない状態が

生じています。 
 新入生のオリエンテーションでは自転車の使用に関して、ペデ

ストリアンでの注意や駐輪の仕方など、公共のマナーばかりが注

意されていました。しかし、乗っている本人の安全のために、薄

暮でライトをつける、ということは言われていなかったように思

います。何せ、私は心配性でもの忘れなので、何かの機会に伝え

ておかなければと思っていたところに、この文章を書く機会をい

ただいたので、忘れないうちにと書きとめました。事故などにあ

うことなく、思う存分４年間勉学に勤しみ、講義、実験、そして

実習中に感じた些細な驚きを自分の中で大事にしてもらいたい

と思っています。 
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