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長生きする

牧岡　俊樹 （元 筑波大学 生物科学系）

　長生きの秘訣は早寝早起きだという。適度な運動だと
もいう。腹八分目にかぎるともいう。他にもまだたくさ
んの長生きによいという方法があって、それぞれにもっ
ともなような理屈がある。何がよかったのか、近年の統
計によれば、日本人の平均寿命は世界一長くなったとい
う。寿命の延長が必ずしも幸福の延長を意味しないのが
人生の悲しみの１つではあろうが、それでもなお生物個
体の本能としてわれわれはやはり長生きを希望し、その
ための方法に関心をもつ。しかし、世に伝わる多様な長
生法の中のどれが本当に有効なのかを知ることは容易で
はない。ことにそれらの長生法の多くは、人類の平均寿
命が現在よりもよほど短かかった時代に考え出されたも
のであることを思えばなおさらである。
　長寿の人から直接その秘訣を聴くことは、手っとり早
くもあり、現実に長寿のモデルである本人が言うのだか
らという説得力もあろう。だが問題は、現在長生きして
いる人が、自身の長寿の原因を正しく理解しているかど
うかである。たとえば、20年来寒中水泳を欠かさないの
が私の長寿の秘訣ですと断言されたとしても、それを信
じて鉢巻きをし、扇子を片手に真冬の水中にとびこむか
となると、誰しも多少のためらいを感じるであろうが、
それは彼の長寿が寒中水泳のゆえになのか、あるいは寒
中水泳にもかかわらずなのか、つまり寒中水泳と長寿と
の因果関係が明確でないと感じるからであり、また仮に
寒中水泳が彼に長寿をもたらしたのが確かだとしても、
自分にも同じく長寿をもたらすかどうか、つまりこのこ
との一般性が明らかでないと思うからであろう。
　なぜこのことの因果関係や一般性が明らかにできない
か？
　それは１つには、これが歴史に属することだからであ
る。われわれは一方向的な時の流れの中にいて過去に戻
ることができないので、20年前に彼が寒中水泳を始めな
かったとしたら今よりも短命であったかどうかを知るこ
とができない。また今１つには、これが人間に関するこ
とだからである。20年前の彼と同じ年齢の、同じような
健康状態の人をたくさん集めて来てそれを２群に分け、
20年の間、一方の群の人たちには寒中水泳を決して欠か
さないように強制し、他方の群の人たちには寒中水泳を
決してしないように強制し、しかもそれ以外の生活は両
群の人たちすべてが厳密に同じであるように強制してお
いて、20年後の両群の生存者数の間に有意の差があるか
どうかといった実験をすることは、昔の奴隷制の時代で
さえも困難で（注１）、まして現在の、人権尊重を看板と
する多くの人間社会の中では許されないであろう。
（注１：奴隷制の社会ではこのような実験を始めること

は十分に可能であったと思われる。だがこのような実験
を必要とした専制的権力者の余命はおそらく実験開始か
ら20 年には届かず、ゆえに実験の完了はよほど困難で
あっただろう。）

　人間ではできない実験を他の動物を使ってするのが動
物実験である。人類は他の多くの動物の毛を刈り皮をは
ぎ肉を食べて繁栄してきたが、そのほかに動物実験もし
てきた。ヒトと他の動物とでは形や機能が同じではない
から、動物実験ですべてがすむわけではないが、現状を
見ると、動物実験の成果は人間の生活のありとあらゆる
ところに及んでいるといっても過言ではない。医薬品の
効果や副作用、食品添加物や毒物、環境汚染物質、放射
線などの許容量、交通機関の走行や飛行の安全性と事故
の際の傷害の程度、さらには生物化学兵器や核兵器その
他の兵器や処刑具や拷問具などの効力の検定も、そのど
こかの段階は動物実験によって行なわれている。
　長寿法の探究にももちろん動物実験が不可欠である。
長寿の極致ともいうべき不老不死は人類の究極の夢の１
つで、古来多くの人がその方法を研究したとされてお
り、さまざまな方法が伝えられている。それらには呼吸
法、運動法、栄養法、服薬法などがあり、寒中水泳は運
動法の中でもかなり特殊なものであろう。
　これらの方法を現在の目で見れば、呼吸法、運動法、栄
養法はいずれも、その時点での良好な健康状態をなるべ
く長く維持することを目的とするもので、老化や死を積
極的に阻止しようとするものではない。たとえば太極拳
という拳法を応用した体操は中国各地で人気があるよう
で、早朝の公園などに老人たちが集まってゆったりと体
操をしている映像を見ることがあるが、毎年新しく老境
に入ってこの体操に参加する人は少なくない筈であるの
に、同じ公園の何年か後の映像でもやはり同じ位の人数
が同じように体操をしているのは、参加するのと同じ位
の人数がやめていくのだろう。期待する効果が得られな
くてやめるのであれば、新しく参加する人がある筈はな
いから、効果はたしかにあるのだろう。だがそれは、「太
極拳ができる間は太極拳ができる程度の健康状態が維持
できる」という程度の効果で、健康維持の効果ではあっ
ても不老不死の効果とは別のものであるのだろう。
　とすれば、残る服薬法のみが、特別に調製された薬を
服用することによって、老化および死を積極的に抑制し
ようとする方法である。問題は、どのような薬を服み、そ
れによってどのような効果が得られるかということに尽
きるが、それらの薬の効果の検定には、動物実験が重要
な役割を果たしたものと信じられるのである。
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　不老不死の薬の効き目を確かめる方法とはいったいど
のようなものであろうか？不老の効果を確かめるには長
い時間がかかり、簡単に結論は出ないであろうから、む
しろ不死の方が確かめやすい。不死ということは、生物
体としての物質交代やエネルギー交代がいつまでも正常
な状態に保たれ、いかなる外部的あるいは内部的障害に
よっても全く影響を受けないか、一時的に影響を受けて
も、それがまもなく完全に回復できることを意味してい
るのであろうから、これはそのまま不老ということでも
あると思われる。そもそも老化とはゆるやかな死への傾
斜であり、死に至らぬ老化とは、排尿に至らぬ尿意のよ
うなもので、夢の中ではともかく現実にはあり得ぬもの
である（注２）。それに万が一、不老でない不死というも
のがもしあったとしても、そんなものを希望する者はこ
の世に一人たりともあろうとは思えぬ。ゆえにここでは
不死とはすなわち不老であり、したがって不死を証明す
れば同時に不老も証明されるものとしよう。
（注２：もしも夢の中で排尿に至るとすると、それは夜尿
という現実の事態となるのである。また、前立腺肥大に
よる排尿困難という症例もあるが、これはたとえ困難で
はあっても出ないわけではないので、ここでは考慮しな
いものとする）

　さて、それではどのようにして不死を証明できるので
あろうか？
　いささか乱暴ではあるが、最も簡単でしかも証明とし
て完璧なのは殺してみることである。殺してみても死な
なければ、まちがいなく不死の体になったと言えるであ
ろう。だがこればかりはまさか自分の体で確かめるわけ
にはいかない。かといって、他人の体でもやはり無理が
あるだろう。こんな実験の材料に使ってやりたいと思う
ほどの相手とは、おそらく極悪非道珍妙無類な人間のク
ズでありカスであり、かつは日頃のうらみつらみが重な
りに重なって憎さも憎く、殺してもなおあきたりないよ
うなまことにけしからぬ奴に違いないであろうが、それ
でも、実験が失敗に終わってこのまことにけしからぬ奴
が死んでしまえば、これはやはり殺人罪である。告発さ
れて死刑と決まれば、まだ不死の体になっていない自分
も死なねばならない。またもしも、仮にもしも実験が成
功した場合には、このまことにけしからぬ奴が、自分よ
りも先に不死の体になってしまう。そうなってしまえば
もはや手遅れで、殺すことも消すこともできないわけで
ある。
　このように考えてみると、やはり自分や他人の体で確
かめるのは適当でないことになり、そこで動物実験をす
ることになる。多くの先人たちも、ほぼこのような理由
から、必ず動物実験をしたにちがいないのである。

　薬によって不死の体になろうとした人が使った実験動
物とは、いったいどのようなものであろうか？もしもそ

の実験がめでたく成功して不死の人ができたのであれ
ば、実験動物にもまた不死のものができていなければな
らない。また完全には成功しなかったが、あるところま
で不死に近い能力を身につけたのだとすれば、やはり不
死に近い実験動物が残されていると思われる。そのよう
なことを、動物界をつぶさに調べることによって確かめ
ようとすることは、一見奇妙ではあろうが論理的には正
当で、また実際に唯一の可能な方法であろうと思われ
る。

　動物界には、切っても切っても再生するプラナリア
や、宇宙空間なみの高温や低温や高真空や放射線にも耐
えるというクマムシの乾眠体や、すりつぶして濾過して
ばらばらの細胞にしても、再び集合して多細胞体にもど
るカイメンなど、簡単には死なないものも少なくない。
これらの動物こそ、不老不死の実験動物なのだろうか？
　だが一方、プラナリアは切り傷には強くても、水温が
上昇するとすぐに死んでしまうし、クマムシも乾眠から
醒めて水中で活動をはじめると、ちょっとした酸欠で簡
単に死ぬ。カイメンも、ばらばらの細胞が集合する間は、
水質や水温などの環境条件に敏感で、条件が悪くなれば
死んでしまう。つまりこれらの動物も本質的にはごく普
通の生物で、不老不死のような非生物的な能力をもつの
とはどうも違うようである。
　さらにこれらの動物は人類とは系統的に遠く、体の構
造も機能も人類とはずいぶん違う。不老不死の実験に
は、いくら昔のことでも、やはり系統的になるべくヒト
に近いサル類か、せめてウサギやネズミを使ったのでは
ないだろうか？そして現在の生物学の知る限り、それら
の動物の中に不老不死に近い能力をもつものはいないよ
うである。とすれば、必然的かつ論理的な結論として、不
老不死に近い能力をもつ人間もまた存在しないことにな
るだろう。

　すべての生物個体が親から生まれ、また子を生んで、
種族の遺伝子とその変異を伝えていく存在である以上、
個体の生命の有限は避けられない。だが、勝手なようだ
が人間社会の中では、個人のある程度の長生きが望まれ
る。それは智恵や知識や技術のような個人の後天的な能
力を次の世代に伝えるには、一瞬で伝わる遺伝によって
ではなく学習によって伝えるので効率が悪く、時間がか
かるからである。人間の長生きへのあこがれには、人間
特有のこのような事情がある。しかしヒトという生物種
にとっては、個人の長生きは絶滅要因の１つとも言われ
る人口増加の一因でもある。
　──さてヒトという生物種はこの先長生きするのだろ
うか？と、この先あまり長生きしそうもないヒトの１個
体は気をもんでみるのである。


